SAINT MARCEL

Maélle Marvaud

Ou l'on s’interroge sur quoi faire
lorsque I'on quémande

C’était jeudi, hier, j'étais assise dans la rame, sur
le siege dos au quai, vous savez celui qui nous
transporte de profil a travers les souterrains du
métro.

Comme une grande partie des voyageurs et
voyageuses, je plongeais mon regard et mon
attention sur mon téléphone, écrivant quelques
mails ou textos ou lisant quelque article qui
m’extirpant de l'ici mais pas du maintenant, me
faisait voyager dans les contrées de la politique
et des exactions sanguinaires de quidams
lointains ...

Je l'avais bien entendue, plus avant déclamer
déja son discours, mais comme un bruit familier,
comme celui des klaxons lorsque I'on vit le long
d’un boulevard, je n'y avais pas prété attention.

De la femme

C'est arrivée a ma hauteur qu’elle posa a terre
son bardas, composé de plusieurs sacs aux
formes incertaines et remplis de choses diverses
qui constituaient vraisemblablement a elles-
seules la totalité de son patrimoine.

Ses premiers mots mais peut-étre surtout I'odeur
nauséabonde qui pénétra violemment mes
narines me firent lever la téte vers elle.

C’était une femme d’une trentaine d’année, en
guenilles, vous l'aurez compris, je ne savais voir
au premier coup d’ceil si les seuls aléas de la vie
étaient responsables du total délabrement
apparent de sa personne ou bien si quelques
troubles psychiatriques venaient le renforcer.

Comme je commencai a l'observer, son regard
vint chercher le mien ou tout au moins son
visage sembla se tourner vers moi; nous ne
devions pas nous trouver a plus d’'un métre I'une
de l'autre.

Mais instinctivement, je détournai la téte, baissai
les yeux et repris mon ouvrage ou fis mine de le
faire en tous les cas.

La femme continuait sa tirade, élaborée
certainement au fil des rames et du temps,
expliquant les raisons de sa quéte et la maniére
dont elle demandait a chacun d'y satisfaire :
guelques piéces, un ticket restaurant etc, vous
connaissez la musique.

J'observai alors les passagers aux alentours et
constatai que comme moi, chacun faisait mine de
ne rien entendre des malheurs de cette femme et
de sa demande pressante, car elle ne savait ou
dormir ce soir, a ses dires, son état confirmant la
véracité de ses propos.

Puis elle se tut un instant ; la violence de notre
passivité immobile était a la hauteur de celle que
nous venions de subir. Dans un ultime effort,
voyant qu’elle ne pourrait rien tirer de nous, la
femme sortit ses derniéres cartouches : « Et si
guelqu’un a une cigarette pour me dépanner ? »

Deux voyageurs alors, sortirent de leur sac ou
blouson un paquet de cigarettes et aprés en avoir
extrait quelques unités les remirent a la femme.
Celle-ci les empocha, et remerciant a peine les
donateurs de I'aumdne qu’elle venait de recevaoir,
reprit son bardas puis son chemin plus en arriére
de la rame pour tenter sa chance plus loin.

Je la regardai un instant s’éloigner et réalisai
alors comme il m’‘avait fallu comme rester en
apnée tout ce temps : j'avais retenu en moi l'air
et mon humanité.

De l'apres

Chacun sembla alors se replonger dans ses
pensées, mais j'imagine que la plupart d’entre
nous étions encore imprégné.e.s de cette femme
et de ce qu’elle nous avait fait vivre, le temps
tout au moins que les mouvements de foule nous
brassent et rebattent les cartes, nous offrant une
nouvelle virginité a notre culpabilité naissante.
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Lorsqu’il y a une quinzaine d’années je m’étais
rendue au Mali, la consigne était formelle :
« Surtout ne donnez rien sinon en quelques
minutes vous aurez tout le village sur le dos et
de toute facon cela ne sera jamais assez. »

Nous étions au cceur, a la charniére de la dualité
du monde.

Campée dans la certitude qu’il me fallait m'y
contraindre, j'appliquai alors cette instruction a la
lettre. Je pus du reste observer comme un
toubab qui avait choisi de ne pas s’y plier avait
été assailli et avait du finalement admettre la
réalité du puits sans fond qui nous avait été
annonce.

Mais a Paris, dans le métro la chose est-elle
identique ?

Rien ne m’empéche de donner quelques piéces ;
méme si je donnais chaque jour un peu, a y
compter de plus pres, ce budget ne viendrait pas
déséquilibrer le mien et ne compromettrait pas
ma sécurité de vie.

Et pourtant je ne le fais pas
exactement je le fais trés rarement ...
Enfin, je le fais de temps en temps .. pas
toujours .. parfois ... enfin pas souvent ...

Bref ...

ou plus

Donner, pas donner, donner combien, donner
pourquoi ...

Je ne sais pas, je ne sais jamais, et surtout, je
n‘arrive pas a avoir comme une ligne de

conduite, un mot d’ordre ou méme ne serait-ce
qu’une direction ...

De la complexité de mes sentiments troubles

Ces situations de quéte créent toujours et
inévitablement chez moi et de maniére
récurrente un sentiment de trouble ; celui-ci est
la résultante du melting pot de ceux-ci qui se
bousculent en moi.

Parmi ceux qui m’ont traversée lorsque j'ai croisé
cette femme, je peux répertorier :

le dégolit, la compassion, le rejet, la tristesse, la
curiosité, la frustration, le doute, la surprise, la
crainte, l'inconfort, de la peur aussi mais la
liste n'est pas exhaustive.

J'ai constaté en tous les cas mon impossibilité a
m’approcher de cette Personne, j'ai pu observer
méme, mon absence d’envie de le faire, voire
comme un besoin de fuir, si j'avais pu.

Il est vrai que je n’avais rien demandé, il est vrai
que je me suis sentie comme prise en otage,
coincée sur ce siege entre les stations Saint
Marcel et Bastille, a devoir subir le cri de cette
misére qui m’était lancée a la figure alors que je
n’'étais pas préte a I'entendre ...

L'ensemble de ces sentiments et émotions
divergents ameéne en moi des distorsions
intérieures car vibrent également ma révolte
contre l'injustice, contre I'inégalité, ma sensibilité
face a la misére humaine, une forme de
culpabilité d'étre bien-née etc.

C’est pourquoi, plonger mon regard sur I’écran de
mon téléphone et laisser mes piéces tintinnabuler
dans mon sac me montrent clairement
aujourd’hui l'ampleur de ma tache intérieure,
pour tenter de dénouer les torsions que provoque
en moi cette confrontation quotidienne a la
misére humaine.

De la confusion de la demande :

Il y a la demande exprimée, la demande
immédiate de l'argent, l'urgence de la faim, la
nécessité de trouver un toit pour la nuit, puis il y
a la demande sous-jacente criée derriere les
mots : « Sauvez-moi de la précarité quotidienne
! » Demande a laquelle on ne peut répondre car
quelque soit la valeur du don, celui-ci sera vain,
soit parce qu’inapproprié, soit parce que dérisoire
face a Iimmensité du besoin.
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Donner est donc toujours pour moi un
compromis, un pis aller, une négation.

Comment puis-je donner seulement un euro a
une personne qui n‘a plus ni travail, ni toit, ni
ressources ? Quel en est le sens ?

Puis, en paralléle a cette demande sonnante et
trébuchante il y a la demande non dite, la plainte
plutét, qui exprime le désarroi de I'étre, la
solitude, la détresse, voire la déraison, et qui
vient me toucher au plus profond de moi pour
peu que j'accepte d’ouvrir mon coeur ce dont j'ai
tenté de me protéger avec cette femme tout a
I'heure.

Comment ne pas entendre la demande
d’humanité derriére la demande financiere ?
Comment répondre argent quand il s’agit de
détresse ?

Combien le sourire ne remplit pas le ventre.

Et puis, bien souvent je peux ressentir également
I'immensité de la plainte et donc de la tache pour
y répondre. Je me retrouve de nouveau devant
un gouffre insatiable et mon impuissance.

Vers une nouvelle méthodologie

Jusqu’a ce jour mon mode de donation est
instinctif, il privilégie celui qui a un beau discours
ou celle qui m’attendrit, celui qui joue de la
musique ou celle qui lance quelques vers de
poésie ...

Ce mode de fonctionnement a pour avantage de
me permettre assez aisément de valider en moi
ma décision de donner ou non en fonction de ce
que je peux ressentir de la prestation de Ia
personne qui clame et réclame.

Mais elle a pour inconvénient d’exclure du champ
ceux et celles qui ne sont ni cabots, ni musiciens,
ceux qui ont le cceur fermé, brisé par la vie.

Jai I'un de mes clients qui me dit donner
systématiquement, il s’en fait une ligne de
conduite. Il ne se pose pas de question. Il a ainsi
comme solutionné le dossier.

Plus récemment une autre me disait avoir
toujours dans son sac un paquet de gateaux pour
ceux qui énoncent leur faim.

10

Vers un nouveau paradigme

Pour ma part, j'ai le sentiment que décider de
donner a tous serait comme me débarrasser du
probléme. Je sais que ma solution se trouve dans
la justesse de mon geste en lien avec I'Autre, car
I'aumone ne sera toujours que symbolique.

Pendant un court instant une relation peut se
créer entre moi et cette personne qui passe a
travers la foule urbaine ou métropolitaine, elle
vient me solliciter de maniére anonyme.

Est-ce que je saisis l'opportunité de cette
relation aussi éphémére soit-elle ou est-ce que je
ne le fais pas ?

Ma responsabilité n’est-elle finalement pas la et
seulement la, a I'endroit de la relation ?

La maniére d’entrer en relation ou de croiser
celle-ci, n'est alors plus que technique : donner
une piéce, un sourire, un mot, une phrase, un
billet, un gateau...

En guise de conclusion

Au-dela des mots que je viens de poser et qui me
permettent, en tout état de cause, de donner un
sens, une direction, de la cohérence aussi, @ mon
guestionnement : pressentir la rencontre plutot
qu’évaluer le don, je sais bien qu’il va me falloir
expérimenter, pour mesurer l'ancrage de ce
nouveau positionnement intérieur dans la réalité.

Comme une maniére pour moi, certainement, en

tous les cas, de tenter de conjuguer notre
Approche, au cceur de Ila ville qui bat au
quotidien.

Maélle MARVAUD
maelle.marvaud@yahoo.fr
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